採訪撰文、攝影／蘇曇

照片提供／林建新

 

       火車轟隆隆駛向遠方，乍看之下尋常的景色，卻讓年屆70歲的林建新懷念不已。曾是台鐵火車司機的他，帶著些許落寞、些許不甘地說，得知自己要從捐血畢業、不能再捐時的心情，和當初要退休時的心情很像：我還行，為什麼不能讓我繼續再幹！我還行，為什麼不讓我再捐血了！

 

 

 

       捐全血紀錄231次，捐到可以晉見總統的林建新，回想起自己20多歲時第一次捐血，是被朋友拉去的。已經捐過血的朋友對他說，就一起去拿個小紀念品，聽人家說還可以促進新陳代謝，而且好像對身體也不錯，為什麼不去？被朋友這麼一說，他也覺得有些好奇。又想起在電視上看過的廣告：「捐血一袋，救人一命。」這可是在做好事，想想更沒理由拒絕了。於是他便抱著好奇的心情，跟朋友一起上了捐血車。

 

       初次捐血後，他發現捐血其實沒什麼，也不覺得痛，輕鬆愉快就可以幫助到別人。林建新認真地說，自己是擇善固執的魔羯座，一旦認定對的事情，做了就會一直堅持下去，因此從那時便持續捐血，捐到都有固定的生理時鐘了。不需要特別做紀錄，每到下次差不多又可以捐血時，身體自然就會記得。

 

       林建新不只自己捐血，也十分鼓勵家人一起來捐血。他的妻子因身體因素無法捐血，女兒則和他一樣是個捐血人。林建新說，女兒年近20歲時第一次捐血，自己還特地陪同前往。如今女兒雖然已離家工作，回家時還是會分享持續捐血的點滴，也會和他聊台中、彰化地區捐血紀念品的不同；而兒子雖然也捐過血，但因為怕痛，加上工作繁忙，後來就比較少捐血了。說到這裡時，林建新還撇撇嘴說：「兒子沒有遺傳到我，我不怕痛，女兒才遺傳到我」，神情相當趣味。

 

       林建新說，一開始捐血100單位、200單位的獎狀，他都會裱框起來，和女兒學鋼琴通過檢定的證書，以及家人的各種豐功偉業一起掛在客廳欣賞。但是一面牆漸漸掛不下，又因為牆壁重新粉刷全部拿下來，後來就收到收集冊裡了。有空時，他還是會時常拿出冊子來翻閱，可見他對捐血的深厚感情。

 

 

       一般在密閉空間中獨自作業的工作，總會給人一種從業者不善言詞的印象，但林建新完全不是如此，反而十分爽朗健談。他說起自己在當火車司機時期的經歷，有許多極為特殊的經驗，其中許多次都讓他重新體認到捐血的意義。

 

       「有一次我開自強號，到鶯歌的時候，遠遠就看到鐵軌上有一個人躺在那裡。我一看到有人躺在那裡，當然是馬上緊急煞車。但是煞車距離和車速的平方成正比，到車子真的停下來，需要一大段的距離，所以來不及了，火車當場就把他輾得支離破碎，不僅身首異處，腳啊手啊都飛出去了。會同列車長聯絡警方以後，在土公仔（撿骨師）來協助入殮之前，我還要幫忙撿飛得比較遠的腿啊什麼的。」

 

       林建新回憶，當年的火車司機視力要求比現在更嚴格，通過考試後，報到時還要再當場測量裸眼視力，達1.0才算通過。每回遇到這種事情，他便只能清清楚楚、眼睜睜地看著一切發生。而那一次事後調查時才知道，他撞到的那個人，是死後才被移到鐵軌上去的。兇手在殺人以後，將屍體移到鐵軌上，企圖毀屍滅跡。林建新說，姑且不論前因後果，當他在職業生涯中遇見這種情況時，總會忍不住要想：「如果那個人還有救，是不是這時候有人捐血給他，就可以挽救一條生命？」

 

       輪班工作對健康影響頗大，為了讓自己可以持續捐血，林建新一直都很認真地保養身體。「有一次，我前一天工作時間比較長，整個人比較累一點，隔天去捐血，體檢就沒有過，護理師不讓我捐血，我真的是失落了很久。」將近50年的捐血生涯中，唯一就這一次體檢不合格，令他耿耿於懷許久。

 

       當被問到自己有什麼保養身體的撇步時，林建新表示，他覺得工作以外有自己的抒壓管道，不能只有工作，是非常重要的。像他就喜歡運動、喜歡揮汗農作。休假時，有一小片土地的他會去鬆土、鋤地，種點水果，自己研究嫁接、扦插的步驟等；一旦成功了，就特別有成就感。「我都會和捐血室的護理師們說，等我的荔枝收成了，一定會摘過來請大家嘗試一下。」林建新笑著這麼說。

 

 

       林建新捐血多年，並將捐血視為自己生活中重要的一部分，他時常鼓勵朋友去捐血：「你看，我捐了這麼多年，捐了這麼久的時間，如果會很痛，會很不舒服，或是對身體不好，我早就不捐了啊。」

 

       他也樂於因為捐血交到新朋友。「來捐血這麼多年，護理師全都認識了、混熟了，又看著她們退休，然後新人又來了。捐全血人很多都很酷，不知道是在默默觀察還是怎麼樣，來捐血都不太講話的。但是在績優表揚大會，就很容易交到朋友。」林建新開心地分享上一次參加績優表揚大會時，遇見一個身形和外表都和自己有幾分相似的人，當下覺得實在是太巧了，於是上前攀談。兩人從早飯吃了沒，聊到捐血的經驗，再到自己住在哪、做什麼工作，最後還互相交換了名片。雖然暫時還沒時間去找這位新朋友吃飯，林建新卻始終記在心裡。

 

       捐血給他帶來的滿足感是多樣的，不只是一種可以幫助別人的成就感、可以結識新朋友的快樂，還包含可以蒐集紀念品的滿足。林建新熱愛捐血中心的襪子，他笑著說，點數絕大多數都拿來換襪子，換到常來的捐血站襪子都缺貨了。他不僅自己穿，還分送大量襪子給家人朋友。每當聽到朋友說「要去買襪子」，他就會攔住對方，直接送上十幾雙上面繡有血寶寶的襪子，再熱情地和對方分享捐血的好處。

 

       近半世紀的捐血生涯，終於迎來了畢業時刻，林建新滿懷不捨地表示，真的很希望以後還有機會捐血，就算是一年能再捐個一、兩次也好。而對於成為績優捐血人代表，能夠晉見總統，他內心則充滿了期待。或許這對一直熱愛捐血的他而言，是一份最棒的畢業禮物吧。